Портативнейший советский радиоприёмничек "Россия" лежал на моей ладони. Мы снова с ним встретились.
Модель 303, то есть, третий класс ......
Было в советское время такое понятие : уровень мировых стандартов. Третий класс был далёк от этого уровны, но приёмничек был наилегчайшего веса и короткие волны ловил вполне себе ничего, поэтому был для советского вольнодумца-путешественника настоящим подарком судьбы от госплановской машины.
В середине восьмидесятых лет я оказался в геологической экспедиции, подготавливающей поворот сибирских рек в погибающий Арал; среди нас был молодой инженер-топограф, не расстававшийся с "Россией" никогда. Мне кажется, он, даже во сне слушал "Голос Америки", "Немецкую волну", "Свободу", "Би-Би-Си", "Радио Швеции", "Радио Канады" , "Голос Ватикана", "Французское междунароное радио". В Казахской степи, как оказалось, голоса ловились лучше, чем в Уфе, но иногда волна всё-таки, уплывала или на нужную станцию накладывалось глушение, тогда он подкручивал ручку невесомого приёмничка, всегда висевшего у него на груди и настаривался на другую запрещённую волну. Для удобства настройки на шкале были наклеены маленькие кусочки синей изоленты, обозначавшие то место, где должен был остановиться "бегунок". Если вы подумали, что это был интеллигент-диссидент, то вы ошиблись. Он был молодым сталинистом и слушал "голоса" для того, чтобы подтвердить свои убеждения и подпитаться классовой ненавистью. Вместе с ним я был вынужден слушать нисходящие на нас с небес русские заграничные голоса. Впервые в жизни я слушал Запретный Голос так много. До сих пор это случалось редко и особого впечатления это радиошуршание не производило. Мой напарник слышал в этом мерзкие вражьи голоса, а я, принуждённый к коротковолновому слушанию услышал своё! .... И почему оно так бывает?
А потом началась Перестройка. Всё и вся перестроилось настолько, что наш великий прожэкт поворота сибирских рек отвалился и усох, в степи Казахстана мы больше не поехали.
Пару лет спустя мы с этим же человеком оказались в тайге, где-то между Удмуртией и Башкирии. Было такое ощущение, что тайга не имеет пределов, и ближайший город находится за тысячи километров. Это была уже не шумная многолюдно-многомашинная экспедиция в Казахстан, тут мы были с ним вдвоём. Сколько всего интересного было! Мы побывали в нескольких деревнях. В удмуртской мне объяснили, что гривы у лошадей спутываются потому, что летучие мыши так делают - из природного желания вредить людям, в русской деревне старичок с палочкой рассказал, как он стал инвалидом : коня под ним убила немецкая пуля ... оземь на всём скаку ... так всю жизнь с клюкой и хожу. В староверской деревне я видел единственный раз в жизни заборы, составленные не из штакетника, а из трёхметровой высоты брёвен, заострённых, как карандаши - словно это была не советская деревня, а древнерусский детинец. Умершие деревни выглядели так : на месте каждого бывшего дома высилась Печь, ржавая железная кровать и, настоящее сокровище сельского быта - позеленевший самовар.
Чего только ни встретишь на бескрайних просторах России!
Мой друг и напарник как всегда слушал свой приёмничек "Россия 303", что-то вычерчивая на планшете и высчитывая на калькуляторе. Я наслаждался положением рабочего-реечника. Мой рабочий день закончился, я растянулся на койке, и слушал "Голос"в чужом приёмнике. Американцы что-то завернули про сталинский режим, проливший реки крови, ... и тут мой господин инженер оторвался от чертежей .... взял папиросы и спички ... и вышел из геологического вагончика - нашего походного таёжного домика ... я видел в окно, как он мучительно пытался закурить. Первая спичка сломалась. Вторую он выронил. Потом он смог закурить, но тут же бросил папиросу.
Он вошёл и сел к столу. Уставился в чертежи ... Посидел и опять вышел покурить. Было видно, что папироса в его пальцах мелко дрожит. Он опять бросил папиросу и снова вернулся к обтянутому ватманом планшету ... Какое-то время он смотрел сквозь стол. Потом тихо проговорил:
про святого человека - про Сталина - ТАКОЕ говорить... Как это можно? Неужели в НИХ нет ничего человеческого? Как можно дойти до такой низости? Невероятно! .... Это всё интеллигенты. Это всё они!
Я промолчал. Возражать? По такому поводу? Когда ты вдвоём с кем-то среди тайги - самое последнее дело - спорить.
===
Вернувшись домой я первым делом пошёл в универмаг "Уфа" покупать коротковолновый приёмник. Общение с родными голосами стало для меня жизненной потребностью. Но купил я не "Россию". Я выбрал прибалтийский VEF , впрочем, тоже, третьего класса, но к уровню мировых стандартов он был ближе. Первоклассный стоил на двадцать рублей дороже. Это была излишняя роскошь.
===
Когда у меня появился армейский "Интергал", я использовал знакомый прихват и разметил шкалу крошечными квадратиками синей изоленты.
===
Минули годы.
Прошла целая жизнь.
...Сменилось несколько эпох. ...
Появилось новая страна - Россия. Можно сказать так: снова создалось государство - Россия. На современном языке это явление можно было бы обозначить как: Россия 2.0. Произойти этого никак не могло, но это случилось, я видел это своими глазами. Это было давно.
Ждать ли открытия исторического проекта "Россия 2.0.1"? Будет ли этот проект успешным?
......
Я по-прежнему остаюсь радиоманом. Глас, нисходящий с небес, остаётся для меня основным источником информации.
.... Радио я сейчас слушаю, в основном, в интернете.
Когда я, вдруг , увидел советский коротковолновый транзисторный приёмничек "Россия" , обречённый на позорную гибель, меня что-то ударило, словно разряд тока,
нечто не поддающееся описанию на меня нахлынуло и
что-то озарило небо надо мною.
Он торчал из кучи хлама - кто то освобождал дом от залежавшегося советского хлама. Транзисторный. Коротковолновый. "Россия". Третий класс. Я был обязан спасти его!
Я сделал это. Он лежал на моей ладони. Тогда он ещё не знал, что позже станет частью музейной экспозиции.
====
После описываемых событий у меня возникла, а затем исчезла коллекция огромных, как динозавры, ламповых радиоприёмников, расскажу об этом в другой раз.
Недавно я обнаружил в сети ОК страничку того давнишнего коллеги, приучившего меня слушать загранично-русское радио. Он седой, как лунь, он в восторге от того, что принёс нам 2022 год. С помощью internet он славит Великого Сталина.
